상세

장기동에서 아침 일곱 시 열차를 타는 일은 이동이라기보다 버티기에 가깝습니다.
사방에서 눌린 채 손잡이도 못 잡고 서 있으면 몸은 스스로 균형을 잡느라 계속 힘을 쓰고, 어깨는 잔뜩 올라간 상태로 삼십 분을 갑니다.
돗자리홈타이는 퇴근 후 저녁에 장기동으로 갑니다.

눌린 채 버틴 몸은 특정 근육이 뭉쳤다기보다 전체가 긴장한 상태로 굳습니다.
그래서 어깨를 내려놓고 숨이 아래까지 내려가게 하는 것부터 시작합니다.
가방을 앞으로 안고 탄 습관 때문에 굽은 등과, 발을 붙이고 선 채 힘준 종아리를 이어서 봅니다.