상세

도화동에서 첫차를 몰고 나가는 사람의 하루는 도로가 비어 있을 때 시작됩니다.
운전석에 앉아 같은 자세를 유지하고, 정차할 때마다 발과 손이 같은 동작을 반복합니다.
배차 간격에 쫓기면 그 사이 화장실도 참게 됩니다.
땅거미홈타이는 운행이 끝난 시간에 맞춰 도화동으로 이동합니다.

좁은 좌석에 오래 앉은 몸은 엉덩이 근육과 허리 아래가 눌려 있습니다.
여기를 먼저 풀어야 다리로 가는 감각이 편해집니다.
페달을 밟는 오른쪽 다리는 종아리와 정강이 옆이 더 굳어 있어 좌우를 나눠 봅니다.
어깨는 핸들 높이에 맞춰 올라간 채 굳으므로 함께 내려 줍니다.